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Se podría decir que la mejor forma de concebir las relaciones entre algunas sociedades 
rurales tradicionales, el entorno geográfico y natural que las rodea, es la de un diálogo 
permanente, donde la necesidad y la esperanza de los pueblos se convierten en 
preguntas, pedidos y propiciaciones; mientras que la Naturaleza envía diversas clases de 
anuncios, guiños y señales que los seres humanos aprenden a interpretar. Quizás el 
principal tema de ese diálogo, que se refiere a las inquietudes humanas más intensas y los 
signos de la naturaleza más visibles, sea la búsqueda de información anticipada sobre la 
futura ausencia o presencia de lluvia, que es crucial para la vida. 
 
En el caso de Aypate, una montaña sagrada desde tiempos antiguos, el agua que captura 
en sus bosques, en forma de neblina o de lluvia, y que luego brota de sus entrañas, es la 
fuerza fecundante a partir de la cual se perpetúa la vida de plantas, animales y seres 
humanos; por eso, sobre todo cuando se acerca el mes de octubre, mes de inicio de las 
lluvias, la gente presta atención a los diversos heraldos que empiezan a anunciar, a través 
de múltiples voces, la abundancia o escasez de agua que marcará el rumbo del quehacer 
en los meses siguientes. 
 
Las poblaciones cercanas a Aypate, en la sierra de Piura, conservan algunos aspectos del 
conocimiento de ese lenguaje natural, propio de aves, árboles e insectos, y están atentas a 
escuchar y observar los sonidos y signos que se muestran a quienes tienen la vista y el 
oído entrenados para entender aquel idioma. Las referencias que siguen, provienen de la 
interacción entre los responsables del Componente Sociocultural del Proyecto Integral 
Aypate con los campesinos de Lagunas de Canli, y de las comunidades San Bartolomé de 
Olleros y Cujaca, vecinas de Aypate. 
 
 
El lenguaje de las aves y otras criaturas que anuncian la lluvia 

No es posible precisar el origen de algunas formas de conocimiento, pero es indudable que 
aquellas poblaciones que realizan sus actividades cotidianas en permanente contacto con 
la Naturaleza, logran desarrollar una sutil sensibilidad que les permite identificar señales e 
indicaciones anunciadoras de diversos fenómenos que vienen a constituir mensajes claros, 
que la misma naturaleza ofrece en su particular lenguaje. El hallazgo ancestral, producto 
de la observación y la escucha atenta, del caminar constante de la gente a través de los 
territorios que habita, se convierte en sabiduría tradicional, en conocimiento transmitido de 
labio a oído, de generación en generación a través del tiempo. En algunas zonas ese 
conocimiento puede haberse perdido u olvidado, pero en las comunidades contiguas a 
Aypate, así como en otros espacios rurales de la región, se mantiene vigente. 
 
Un ave que llama a la lluvia 
En el mes de octubre, coincidiendo con la llegada de los primeros aguaceros del año, 
puede escucharse en los bosques, el canto doliente del “Seco Estoy” un ave que emite un 

sonido que da origen a su nombre y que en el decir de los lugareños, con su canto clama 



 
 

al Cielo para que venga la lluvia. Finalmente, el milagro se produce, las nubes generosas 
sueltan las primeras gotas del maravilloso elemento, que al humedecer la tierra seca da a 
las semillas la fuerza para germinar, y la vida brota en abundancia. 
 
 

 
Fig. 1: “Seco Estoy” (Grallaria ruficapilla). 

(Imagen tomada de: http://ibc.lynxeds.com/photo/chestnut-crowned-antpitta-grallaria-ruficapilla/edge-track) 

 
 

De esta ave, se cuenta que en su afán por llamar el agua no se percata de que ya la tierra 
está muy mojada, y continúa con su canto que puede llegar a provocar el enojo de Dios: 
“Diosito está enviando el agua, ya todo está puro barro y el pájaro sigue diciendo Seco 
Estoy, Seco Estoy, no se contenta; por eso es maldiciado y muere parado”, dice la gente. 

 
Algunos datos sobre el “Seco Estoy” aparecen también en un artículo en relación al cerro 
Yantuma, en Ayavaca, publicado por Susana Quevedo (2000); y se encuentran igualmente 
en el inventario de Voces y reflexiones ayavaquinas, recogido por Teodoro García Merino 
(2007), así como en el Ensayo Monográfico de Ayavaca, de José Ignacio Páucar Pozo 

(1980). 
 
Cuando los sapitos cantan 

La humedad provocada por los primeros chubascos, despierta del sueño a unos pequeños 
y ruidosos seres, que alegran las noches con sonidos semejantes al choque de muchas 
copas de cristal; el visitante que los escucha por primera vez, puede pensar que se trata de 
pájaros nocturnos, sin embargo, son unos sapitos singulares apostados en el bosque; los 
pequeños batracios miden apenas unos cuatro centímetros y tienen en su garganta un 
prodigioso aparato fonador, que al inflarse como un globo les da la posibilidad de emitir sus 
armoniosos sonidos; desde las ramas de los árboles un alegre concierto demuestra que la 
naturaleza no descansa, y que la noche también es propicia para ofrecer los cantos de la 
vida. Si el “Seco Estoy”, llamó el agua, estos pequeños sapitos de color marrón cobrizo, 
aseguran con absoluta certeza que las lluvias llegarán en cantidad suficiente. 
 
 



 
 

 
Fig. 2: Sapito emitiendo su armonioso sonido. 

 
 
Cuando los sapitos continúan sus cantos nocturnos, para los pobladores de los 
alrededores de Aypate las lluvias están aseguradas, puesto que la presencia de los sapitos 
cantores es signo infalible de que las nubes enviarán en pequeñas gotas su preciado 
torrente, y los cultivos podrán crecer vigorosos. 
 
 

 
Fig. 3: Sapito emitiendo su armonioso sonido. 

 



 
 

 
El desfile de las hormigas “Pachecas” 

Al llegar el mes de Diciembre, si las lluvias de los meses anteriores han sido suficientes 
para que broten las primeras plantas de maíz y frejol, queda mucho trabajo por hacer en el 
campo; las semillas de trigo, arveja, café, maní; los cultivos de papa, yuca y zambumba, 
esperan su turno para ocupar su lugar en los sembríos que se harán en enero, febrero y 
marzo. Entonces, aparecen otros animalitos que informan a los campesinos cómo se 
comportarán las lluvias en esos meses, y si la cantidad de agua será propicia para 
continuar las siembras; se trata de unas hormigas negras a las que los campesinos 
conocen como “Pachecas”, que en grandes grupos forman caminos serpenteantes y se 
desplazan en silencio anunciando con su paso que las lluvias continuarán. 
 
Mientras las “Pachecas” estén presentes, es seguro que también el cielo seguirá 
derramando su lluvia, tan segura es esta regla, que al llegar el mes de mayo, en que se 
espera que el período lluvioso concluya y las lluvias se ausenten, si las hormigas negras 
siguen recorriendo los senderos, los campesinos dirán sin temor a equivocarse, que 
todavía se producirán aguaceros, que el cielo seguirá enviando agua a la tierra. 
 
 

 
Fig. 4: Hormigas “Pachecas”. 

 
 
Señales en el cerro y las estrellas 

Cuando se observa Aypate desde la Comunidad de Olleros, puede apreciarse aún mejor la 
majestuosidad con que se yergue esta imponente montaña; los comuneros afirman que 
ellos pueden saber si va a llover, con solo mirar la ubicación de la neblina: si está en las 
partes bajas o medias, lo más seguro es que no pasará de una tenue garúa, pero si la 
neblina oculta la cumbre, “el Cerro está enojado y en un momento la lluvia se desatará”. 



 
 

Los pobladores de Lagunas de Canli nos han enseñado también que si los cerros vecinos: 
Aypate y Balcón se nublan a la vez, la lluvia es segura. 
 
En una zona relativamente cercana de la sierra de Piura, el antropólogo Raúl Zevallos 
(2011) ha registrado otra práctica tradicional que implica la observación de señales en el 
cielo para el pronóstico de la lluvia: a fines de junio, algunos campesinos observan con 
atención la constelación de las “Siete Cabrillas”, nombre local de las Pléyades. Si las 
estrellas se ven grandes y brillantes, la lluvia vendrá a buen tiempo y será beneficiosa; si 
se ven opacas y pequeñas, es de esperar alguna clase de desorden, ya que la lluvia puede 
tardar y ser escasa o al contrario, excesiva. Las investigaciones de Benjamín Orlove y 
otros especialistas (2002) confirman que la mayor o menor visibilidad de las Pléyades, 
depende de la presencia o ausencia de nubes muy altas o cirrus, que actúan como 

indicadores de un próximo fenómeno El Niño. Se trata de otra señal, otra forma de hablar 
de la naturaleza, que los ojos entrenados en una tradición ancestral, todavía son capaces 
de apreciar y entender. 
 
Desde el clamor de las aves hasta el sorprendente coro de los sapitos cantores; desde el 
desfile interminable de las hormigas hasta el susurro del viento que acerca o aleja las 
nubes; la llegada del agua se anuncia con la majestad que corresponde a los grandes 
personajes y la multiplicidad de voces que le cantan, constituyendo en Aypate una 
verdadera sinfonía. No es exagerado afirmar que es precisamente el reconocimiento de 
esas señales, de ese concierto de voces polifónicas de la naturaleza, uno de los 
principales factores que ha permitido la supervivencia de la humanidad como especie. 
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